লথা 
অন্দ্রীশ বর্ধন 


আগ ইন্টার সানডে । দাদ্দিলিং যেন হাসছে । 

গোর্াল্যাণ্ডের গণ্ডগোল এখন ছুঃক্প্রষ় অতীত । বছর ছুই বড় ঝাষ্ঠাটে 
গেছে। কত হোটেল যে বদ্ধ হয়ে গেল, কত টুরিস্ট কোয়ার্টার বিক্রী হয়ে 
গেল, কে তার হিসেব রাখে । 

রতন সামস্ত কিন্ত সামাল দিয়ে গেছে গোড়' থেকে শে পর্যন্ত । জলে 
থাকতে গেলে কুষিরের সক্ষে ভাবসাব রাখতে হয় । এই সোজা বৃদ্ধিটা তার 
আছে। ফলে, বহুজনের মুণ্ড ষখন গড়াগণ্ডি €গছে, রতন সামন্ত তখন মাথা 
উচ্‌ করে ম্যাল থেকে রেসকোর্স পর্যস্ত নির্ডয়ে টহল দিয়েছে। 

অথচ গোর্থারা তাকে জানে বাঙালী বলেই। বাগালীত্ব তার চেহাব্ায় । 
কিন্তু কথায় আর কায়দাক্স সে ফোলআন! গোর্থা। 

অনেকদিন পর আজ 'তার পাবলিক হাউস গম্গম্‌ করছে । লোকজনের 
নড়ে দ্বাঞ্জিলিং ঘে আবার ফেটে পড়ছে । আগেই চাইতে বরং বেশি। বিধ্বস্ত 
দার্ছিলিংকে দেখায় হুজুগ উঠেছে সমতলে । শুদু কলকাতা নয়। ভারতের 
নান] জায়গ] থেকে ট্রিস্ট আসছে । 
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1 দাজিলিং তাই এখন সরগরম । পৃণিমা তো গেল এই সেদিন। সে রাতে 
যেন রুপোর যুকুট মাথায় দিয়ে বসেন্ছিল পাছাড়ের রাণী দাজিলিং। এত আলো 
'জ্বলেছে পথেঘাটে ঘরে ঘরে যে দূর থেকে মনে হয়েছে যেন, অগ্জত্র বত্ব চিকমিক 
করছে রজত-মুকুটে । 
চাদ এখনও হানছে ঝকঝকে আকাশে । লমতলের স্কুলে ছুটি শ্বরু ছুয়ে 
গ্েছে। এখনই তো শৈলাবাসে দিনকরেক থেকে আসার সময় । 
গোর্খাদের সাধের শহর দাজিলিংও তাই হাসছে । 
হামছে আমাদের রুতন সামস্তও। আবার আগের মত তাবু সেলুন বার- 
এর কাউন্টারে ভিড জয়েছে। আগের যতই বোতল খোলা হচ্ছে। গ্লাসে 
অদ্দির] ঢাল! হচ্ছে । বতনের পেছনে দেওয়ালের টানা লক্ব' তাকে সারে সারি 
সাজানো দিশি বিলিতি হ্বরা। তার এই 'বু-বটুল' পানাগারে যাবতীয় স্থরা 
পাওয়া যায়। এ তথ্য ঝা পধটকরা জেনে গেছে অনেক আগেই । 
হেসে হেসেই সবাইকে আপ্যায়ন কনে যাচ্ছে €তন। তার মুখ দেখলে 
বয়স আচ করা কঠিন। চোখ-ছুটে। সদাঝিকমিকে। শ্যাম্পুকরা "চুল এত 
ছোট করে ছাটা যে চিমটি কাটলেও আলে ধরা যায় না। তার চোখা! 
নাকের নিচে মোটা গোফ এ কালে অচল । অথচ ওই গোফই তার মুখমগুলে 
এনে দিয়েছে দারুণ ব্যক্তিত্ব 
বতন ফস?। নিদারুণ ফর্পী। এনন্দকরা বলে নাক, নিদারুণ ফর্সা 
নেপালিনী বউকে ঘবে তোলার পর থেকেই বুতনের বউ আরও থোলতাই 
হয়েছে । 
রতনের এই টুকটুকে বউটিও রয়েছে এখন পাবলিক হাউসে । সে টেবিলে 
টেবিলে ঘোরে না। কাউণ্টারের পেছনে থেকে রতনকে বোতল এগিয়ে দেয় 
আর অনর্গল হেসে যায় । 
এত হালতেও পারে কাঞ্চী। কনভেশ্টে পড়া মেসে তো। ফ্রি মিক্তিংট। 
ছানে ভালভাবেই নাক চ্যাপ্ট হলে কি হুবে, টুকটুকে লাল ঠোঁট আর 
ঝিকিমিকি পারিপাটি দাতের বাহার দেয়ে খক্দেরদের মনে রড ধরিয়ে দিতে 
পারে চক্ষের নিমেষে । সোনালী ফ্রেষের বড় বড় কাচের আড়ালে নরুূণ চেরা 
, চোখছুটোয় হাসি যেন ফেটে ফেটে পড়চছ অষ্টপ্রহর | ছিন্দী, ইংরেজী, বাংল! 
তিনটে ভাষাতেই বুকনিতে নে পরম পোক্ত। গায়ে তার সোনালী হাত- 
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৯ 
- কাটা ব্রাউজ "যার রুপোলী স্কার্ট । কোমর্বন্ধনীট1! যিশ্িশে কালে। ভেল্‌-ঃ 
হভটেরু। বাহাতে কোস্কার্জ ঘড়ি । 
বতন ঘেমন আতিপ্বি আপ্যায়নের কাকে কাকে চকিত উতৎকঠায় কাচের 
ছরজার ওপারে রাস্তার দিকে তাকাচ্ছে, কাঞ্চীও খন ঘন ঘড়ি দেখছে। 
কেননা, চন্দ্রলেখা এখনও এসে পৌছোয় নি। 
চক্দ্রলেখা ষে এই বু-বটুল প্রমোদালঘ্নের মূল আকর্ষণ। তাকে দেখলে বুকের 
বক্ত ছলকে ওঠে না, এমন পুরুষ ধরায় আছে কিনা সন্দেহ । সে যখন হাটে, 
তখন ঘেন অদৃশ্য নৃপুর শিক্সিত হয়; দে যখন হাসে, তখন নৃপুর্-ধ্বনি যেন 
সুনঝুন শব্দে মগের লক্ষ কোটি কোষে তান আর লয় স্থা্টি করে চলে; সে 
যখন তাকায়, তখন যেন রক্তের বারুদে আগুন ধরে যায় । 
চন্দ্রলেখা । চন্দ্রলেখা ' চন্দ্রলেখা ' বিধাত! তাকে অদীম যত্বে গড়েছিলেন । 
শ্লিপাটি করেছিলেন তার তন্বী দেহটিকে ! সে দেহের কোথাও কোন খু 
রাখেন নি-কামিনীকে কেন যে দামিনী বল! হয, চঙ্্রুলেখা তার, প্রসাণ। 
চন্দ্রলেখার অতীত বড় রহস্যময় | বড় ছুর্যোগময় | বিধাতা তার রক্ত- 
মাংসের শরীরটাকে নরম-কোমল্‌ লোভনীয় করে তুলেছিলেন, কিন্তু হয়টাকে 
“পাথর দিয়ে গড়েছিলেন । 
চন্দ্রলেখা এই রক্তাক্ত কাছিনীর প্রথম এবং প্রধান চরিত্র । 
কিন্ত সে এখন কোথায়? 
ক 
রঘু রাহাও খুঁজেছিল তাকে । 
তখন তার চোখে দেখ' গেছিল উৎকঠ:। ভয়। 
চন্ত্রলেখাকে ভয় £ তাকে দ্বেখলেই তো! আনন্দ হয়। সুন্দরীদের দেখলে 
কোন্‌ পুরুষের মন-ম্ধুর পেখম মেলে ধরে না? 
অথচ চন্্রলেখাকে ব্ু-বটলের আনাচে কানাচে দেখতে ন] পেয়ে বড়ই স্ত্তি 
পেয়েছিল রঘু রাহা। তার বালকক্থুলভ মুখখানা স্বত্তিবোধে ঝকবাকিন্বে 
উঠেছিল। পেশীগুলো আর আডষ্ট হয়ে থাকেনি- নিশ্চিন্ত শিখিলতায় মনের 
আনন্দকে মুখে ফুটিয়ে তুলেছিল। 
চত্্রলেখা“'হন্দরী সেক্স-বোমা চত্রলেখা-''এই মূহূর্তে একটা তয়্ানক আতুঙ্ক 
'ার কাছে। পাস র্‌ 


॥ ব্লবটুল পানাগার তখন কোলাহল আর কলরবে কেঁপে কেপে উঠছে ' 
জী আর হিন্দী ফিল্মের নায়ক আর নার্িকার্দের অন্থকরণে রঙউচঙডে এবং 
অদ্ভূত উত্তুট কাটিং-এর পোশাক গায়ে চাপিয়ে হেসে হেসে নেচে নেচে কত 
কথাই না বলে চলেছে যৌবন-মদ্দে মাতাল যুবক আর যুবতীর । তাদের 
কথায় নেই কোনো বাধুনি, নেই বিশেষ বিষয় । গায়ে গা দিয়ে, চোখে চোখ 
রেখে, ইশাবায়-ইঙ্গিতে বলে যাচ্ছে আসল কথাগুলো- যে সব কথা অন্থক্ত 
থাকাই তাল-_কিদ্ধ টুকরে। হাসি আর স্মলিত বচনে সরবে যা বলে চলেছে তা 
নিতান্তই অর্থহীন। 

ছেলেদের আলোচনা নারী আর গাড়ি নিয়ে। নতুন মডেলের মেয়ে আর 
নতুন যভেলের গাড়ি এদের ধ্যান-ধারণা জুড়ে রয়েছে । গাড়ি যাদের আয়ত্ের 
বাইরে, তারা মোটর সাইকেলের লঙ্কা চওড়া গল্প চালিয়ে যাচ্ছে এবং কোন 
মভেলের মেয়েটিকে ক'বার পেছনে বসিয়ে সছোরে ব্রেক কষে পিঠে হুমড়ি 
খাইয়েছে__তার স্রস বর্ণনায় মুখর হয়ে রয়েছে 

চকমকি চোখে আড়ে আড়ে তাকিয়ে মেয়েগুলো তাই শুনছে আর হেসে 
হেসে গড়িয়ে পড়ছে । কথা আর হাসি এদের গলা দেয়ে পাহাড়ি বর্ণার মত- 
ভেড়ে-ফুডে লাফিয়ে লাফিয়ে ছুট আসছে । 

টেবিলে টেবিলে চলছে এই কাণ্ড: মদন দেবতা আবু বৃতিদেবীর বড়- 
সমাদর এই বুল পানাগারে। 

ঘরটা বিরাট । পাহাড়ের কিনারায় যেন ঝুলছে । একদিকের জানলা দিয়ে 
তাকালে দ্বেখা যায় ছু নিচের আলোগুলো। পাহাড়ি পথ একে বেঁকে নেমে. 
গেছে নিচে"'নিচে'-'আরো নিচে। আলে! জলছে পথে পথে ঘরে ঘরে-_ 
ছোকানে বাজারে। 

দাঁজিতিং আজ হাসছে । আজ ঘে ইস্টার সানডে ! 

কোণের জানলাটার কাছে বসে এক মনে নাবা খবরের ছবিগুলোকে কাগজের 
বুকে একে চলেছে এক শিল্পী। বয়স ভার বোকা মুশকিল । লম্বা চুল ঝুলে 
পড়েছে মুখের ছু-পাশ দিয়ে বুকের ওপর | গালে আর চিবুকে বুঝি ছোটখাট - 
আক্রিক। গজিয়ে গেছে। ইয়ামোটা কালো ফ্রেমের ঈষৎ নীলাভ চশমার 
কাচের আড়ালে যত রাজে)র ন্প্র পু পুগ্ত আকারে ঘূর্ণাবর্ত রচনা করে” 
ভলেছে তার দুই চোখে। 


মে দ্বেখছে আর জাকছে। আকছে আর দেখছে। সাদা কাশ্মীরি নু 
গা থেকে খসে পড়লে যাঝে মাঝে এক ছাতে তুলে ফের গায়ে জড়িয়ে নিচে. * 
টেবিলের তল! দিয়ে দেখা যাচ্ছে তার পরুণে রয়েছে সাদা! সিক্কের পার্জ, 
আর পায়ে সাদ! দুধের মত চামড়ার চটি । . 

রঘু রাহাকে ইতিউন্তি তাকাতে দেখেই নেচে উঠেছিল শিল্পী সহাশয়ের 
স্কিল চক্ষ। ছোট্র আফ্রিকার আডালে দেখ? গেছিল সাদা দাতের হালি। 

বলেছিল সোল্লাসে__ আরে ! আরে ! বুদুবাবু ষে! এতক্ষণ ছিলেন কোথায়? 

ঠিক এই সময়ে ইলেকট্রনিক মিউক্জক শুরু করে দিয়েছিল খুশি-উচ্ছল 
যৌবন-মাতাল ছেলেমেয়ের" ৷ ভালে তালে ঝাকিয়ে চলেছিল শরীর গুলোকে। 
ওব্রকভান্স। মাথা নেই, যুখু নেই _কিন্ধ কামনার তড়িৎ প্রবাহ ছুটিয়ে যে 
প্রতিটি লোষ্কপের গোড়ায় গোড়ায় । 

অকন্মাৎ ফেটে পড়! সেই উল্লোলধ্বনি ছাপ্পয়ে শিল্পীর আহবান গিয়ে 
পৌছেছিল রঘু রাহার কানে । 

ঘ্বরে গাড়িয়েছিল ততক্ষণাৎ। গালে কালে। জাচিল, ঠোটে রূপোলি বু 
আর নীলাভ চক্ষপন্পবে অপরূপা একটি যৌবনবতী সেই মূহূর্তে টাইট ন্গযাক্স আটা 
নিতম্ব হিলোল দেখিয়ে গেছিল তার সামনে ৷ সেই সঙ্গে লাশ কটাক্ষ আর 
বঙ্কারময় আহ্বান_-হেই রঘু । কাম, ড্যান্স উইথ মী!” 

রঘু সেদিকে তাকায়নি। বালকস্থলত যৃখটাতে ছেলেমানুবী হানি ফুটিয়ে 
শল্লীর পানে ক্ষণেক চেয়ে থেকেই লঙ্ব' লঙ্ব' পদক্ষেপে এগিবে গেছিল কোণের 
টেবিলটার দিকে । 

আকার সর্কাম টে-বলে ফেলে দিয়ে বঘুর পানে দু-ছাত বাড়িকে বলে 
শুঠে জঙ্গলে শিল্পী--“ব্যাপারটা কী ? গাড়ির কারবার কি এখানেও ?” 

রঘু ততক্ষণে এলে গেছে শিল্পীর সামনে । চেয়ার টেনে নিয়েছে ন্মার্টলি । 
বাধার গুপরকার বহুরগা হালফ্যাশনের বাড়লঠনের সাইকেডেলিক আলোক- 
বারা ক্ষণে ক্ষণে রামধহ স্যর কলে চলেছে তার চাষড়ার জ্যাকেটে । ছেলে- 
মাধী হাসিতে বড় নিষ্পাপ মনে হচ্ছে তাকে__এই মৃহূর্তে। খবাক চাহনি 
এদখে কে বলবে বয়স তীর পচিশ | এভাবে চোখ বড় বড় কনে ফেলার 
অভ্যান তার ছিল ছেলেবেলায়- বক্সে গেছে এখনও । 

এপ্ৰৎ এইটাই তার যূলধন। যেমন মুল্ধন তার এই গোফজোড়া। মৃখ্র 


তাৰটা ঢাকবার প্রয়াষেই লে গে'ফ রেখেছে এমন অদ্ভূত গড়নে | চওড়ায 
চি "1 ফির কম নয়-_বেশিও নয় | নাকের তলা দিয়ে দু-পাশে ইঞ্চি তিনেক 
এরা রিত হয়েই সহসা ঝুলে পড়েছে চোয়ালের দিকে ইঞ্চি দেড়েক । 

আশ্চর্য এই গোফ নেচে নেচে উঠল শিল্পী মশায়ের লাদর নস্তাষণের জব 
(তে গিয়ে_আন্তিকবারু! এখানে ? 

*আস্তিক লাহার যাবার কোথাও ঠিক আছে?” হুইস্কির বোতল আব 
গেলাস এগিয়ে দ্দিতে দিতে বললে শিল্পী-_“প্রশ্নের জবাব খুঁজতে ষেখানে মন 
চায়, লেখানেই যাবো 1” 

“প্রশ্ন তো৷ আপনার অনেক, আস্তিকবাবুঃ” গেলাসে টুক করে এক পে” 
হুইস্থি চেলে দিয়ে বললে রঘু রাহা_-“এই মুহ্তে মাথায় চাড়া দিঘ্রেছে কোনট: %” 

সঙ্গে সঙ্গে উন্নন। হয়ে গেল শিল্পী আন্তিক লাহা। নীলাভ কাচের আড়ালে 
বড়ই উদ্বাস আর দুরগ্রলারী হয়ে যায় আশ্চর্য-স্থন্দর চোখছুটে1 | রঘু রাহ" 
মকৌতুকে মোটা গোফ নাচিয়ে অপরূপ ওই চক্ষ্যুগগলের মধ্যেই যেন অন্বেষণ 
করতে থাকে পাগলাহির কালো ছায়াকে । 

কারণ, আস্তিক লাহা বদ্ধ পাগল নাহলেও কিছুটা! পাগল । বাসুরোগে 
আচ্ছন্ন। সমাজ তবুও তাকে ভালবামে | তার এই বামুরোগ নিয়ে মজা করে। 

নিরীহ সুখে ফের বলে বঘু বাছা__“বলুন ন' কোন প্রশ্থটা কাহিল করছে 
আপনাকে এক্ষুণি?” 

সত্যিই উ্ত্রান্তির মেঘ ঘনিয়ে ওঠে আস্তিক লাছার অস্পষ্ট চোখের তারা 
ভাবায় । 

বললে অস্ফুট কঠে__“্রঘুবাবু, আজও তো কেউ বলতে পারল না, তাল- 
গাছ কেন লম্বা হয়, বেঁটে কেন পেরার] গাছ ?” 

“অথবা তিমি কেন বিরাট হয়, ক্ষুদে কেন চিংড়ি?” 

“ঠিক ! ঠিক ! অথবা দেখুন, ছুরি দেখলেই কেন মনে হয় কুচি কুচি করে 
কাটছি আমার বউকে ?” 

কৌতুক সরে যায় রঘু বাহার চোখ মুখ থেকে নিষেষের মধ্যে । বলে 
সহাহ্তুতি মাখানো স্বরে-_“এটা আপনার তুল চিন্তা আন্তিকবাবু।” 

“ভুল!” পলকের যধ্যে জলে ওঠে আন্তিক লাহা__“তুল__ তুল চিন্তা! 
আপনি বলতে চান এটা চিন্তার রোগ? আম্মি সিঞ্গোফ্রেনিক রুগী ? পাগল, 


্ হ্হ 


প্রমাদ গোনে রঘু রাহা _-কি যে বলেন । আপনার দরের শিল্পীকে পাগলা 
গারফে কে পাঠাবে ?” 

*চেষ্টা করেছিল মশাই, সে চেষ্টাও করেন্ছিল শ্বশ্তর বাড়ির লোকেরা। বউ 
মরে গেল বেললাইনে__ আর আমার খাল হনে হতে লাগল ছুনঙ্গার যত ছুরি 
কাচি বটি ক্ুর পীয়ে বউটাকে কুচি চি করে কাটন্ছি আমি জানি-_ঙয়ে জানি 
এটা আমার বাজে ভাবনা__কিস্ত মন থেকে তো তাড়াতে পারছি না__তার 
জন্বে পাগলা গারদে যাবো কেন ?” 

“কখনো যাবেন না| কিসের ছুঃখ আপনার ? আব একট এবয়ে করলেই” 

“বিস্বে * চমকে ওঠে আন্তিক লাহ' ! নীল চশমার আড়ালে কালো চোখ 
ছুটো বাস্তবিকই আতকে ওঠে মাবার বিয়ে! ছিলশছলে কিলণবলে মেয়ে 
গুলোকে দেখলেই মনে হয় ফণা তুলে নেচে নেডে ঘাচ্ছে সাপের দল। এই 
দেখুন না দেখুন-_-ওই ছবিই তো আকছিলাম এতক্ষণ ।” 

ছবির কাগজ রদু রাছার 'দকে ঘুরিয়ে দেয় আন্তিক লাহ1। কাগজের এদিক 
থেকে মেদ্দিকে লম্বা লঙ্থা সাপের নান। ভঙ্গিমার ছবি। সাপের লুডো বললেই 
চলে। প্রন্তিটি সরীক্ুপের মুখটা মাশষ-সথম্দরীর ! 

বিক্কারিত চোখে এই ছবি পলকের জন্তে নিরীক্ষণ করেই বলে উঠল রঘু 
রাহা_-দঠিকই একেছেন। এরা সব লাপ। নাগিনীর দল! খবরদার, আর 
বিয়ে করবেন না?” 

“পাগল! তবুও কি জানেন,” মুখটা অকন্মাৎ করুণ হয়ে আমে আস্তিক 
লাহাব-_“নিটন্মটে চটপটে খুটখুটে মেয়েগুলোকে দেখলেই শরীরটা বেশ 
চনমনে ঝনঝনে হুনহনে হয়ে ওঠে ! তাই এসে বনে থাকি!” 

“নিজেকে তখন বেশ মুচমুচে ফুরফুরে তরতাজা মনে হয়, তাই না ?” 

“ঠিক! ঠিক" শুইজক্েই তো ভাবলাম ইস্টার সানডে-টা কাটি যাই 
দাঁজিলিং-এ। কিন্ত আপ-ন ক্যাল গাটা! ছেড়ে পাছাড়ের টডে উঠে এসেছেন 
কেন, রঘুবাবু? গাড়ি খন্দের পেয়েছেন ?” 

“পাবো ।” হাপে রঘু রাহ । যাপ' হাসি। সাবুল্যটা ক্ষপেকের জঙ্কে 
ফ্ডিমিত-__ "বেশ কটা পার্ট এখানেই এসেছে যালখানেক আগে । গাড়ি বেচবে 
খনেকগুলে!। স্ট্যাগ্ডার্ড টু থাউজাও, মাকুতি আর কনটেল! কেনার হিড়িক 


৬ঠেছে যে! দাও পেটা এই তো সময়-_-আজ চলি,” বলেই চো করে গেলাস 
শেষ করে দিয়ে উঠে দাড়ায় রঘু রাহা। 

”আবার আসবেন । সন্ধ্যে পরেই পাবেন এখানে । লাপগুলো৷ তার আগে 
তো! আসে না।” 

“আসবো,” বলে কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে যায় রঘু রাছ। ব্রেক ভ্যনন্সাবদের 
আশপাশ দিয়ে । 

নিণিষেষে সেদিকে চেয়ে থাকে পাগল শিল্পী আস্তিক লাহা। মুখ এখন 
ভাব গম্ভীর । চশমার অ'ড়ালে ভাল করে দেখলে দেখা যাবে, চোখের তারা 
গোল গোল ॥ অপ্ররুতিস্থ মাগুষদের চোখ অনেকটা এই রকমই হয | 

বিড় বিড় করছে আপন মনে--“তাল গছ কেন লঙ্থা, স্থপুবি গাছ বেটে ? 
আফ্রিকায় কেন গরম, দাঞ্জিলিং-এ ঠাণ্ডা? পাতিলেবু কেন সবুজ, কমলালেবু 
কমলা? দুর! যত্তোসব অপোগণ্ত চিন্তা! জবাব দিতে পারে না মাথায় 
ঘুরছে ঘুর ঘুর করে! দূর হ! দূরহ। দূরহ!” 

কিন্ত মন টানছে না! আর ছবির দ্দিকে। সাপের ছবিগুলো! যতই ভেড়ার্দেক! 
হোক না কেন__সাপ তো বটে । সাপ আকা সবচেয়ে সোজা বলেই এদেরকে 
আকা শর করেছে আন্তিক লা! । তেরে! থেকে তেইশের মেয়েদের ভাকামি 
দেখলেই কেন যে হাভ সুড়হ্রড় করে ওঠে, কেন যে ওরা সপ্পাকণ্তি হয়ে 
স্কেচপেনের ভগ! দিয়ে বে্রয়ে আসে এ বহশ্ত আজও রহম স্ব আস্তিক 
লাহার কাছেও। 

স্কেচপেন দিয়ে কান খৃ'টতে খুঁটতে অন্তমন্স্ক হয়ে চেয়ে রইল আস্তিকবাবু। 
জগবঝন্প বাজনায় কানের পর্দা বুঝি এখুনি পটাং করে ফেটে যাবে । মেয়ে আর 
ছেলেগুলে! ধেভাবে হাত-পা ছ'ড়ছে, ধঙ্থষ্টকার হয়েছে বলে মনে হুচ্ছে। শির- 
দাড়ার ছাড় না সরে যায়। স্পনডিলোপিস অনিবার্ধ। 

রঘু রাহা বেশ আছে। গাড়ির দাপালী করেই টু-পাইস কামাচ্ছে। খুব 
ফুতিবাজ। যেয়েরা ওকে পছন্দ করে ওর ওই সরল নিপ্পাপ নিবিষ চাহনির 
জন্তে। যখন তখন নতুন নতুন মডেলের গাণ্ডি চড়তেও পায় । 

কিন্তু রঘু কাউন্টারের সামনে কার সঙ্গে কথা বলছে? আন্তিক লাহাকে 
দেখাচ্ছে ছোড়াটা। কি ঘেন জিজ্ঞেপ করছে রঘুকে, রঘু তার জবাবও দিচ্ছে। 
- ভুরু কুঁচকে ওঠে শিল্পী মশান্বের। নিশ্চয় ওর পাগলা'ম নিয়ে কথা হচ্ছে। 
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উশখূশ করে ওঠে ভেতরট!। 
র্‌ 

বুঘু যার সঙ্জে কথা বলছে আন্ডিক লারীকে দেখিয়ে দেখিয্ে, নাম তার 
স্থৃবিনয়। মক্কুটে চেহারা । চোখছুটো কোটরে ঢোকানো এবং বোতামের 
মত গোল গ্োল। গালের হাড় উ'চু । রোগা প্যাকাটি । মুখে মাংসই নেই 
বললে চলে। শুধু কালচে চামড়া] সেঁটে রয়েছে হাড়ের সঙ্গে । চুলের বাহার 
কিন্তু আছে। এখনও বে হিপপকেট থেকে চিক্রণী বের করে আচড়াচ্ছে। 
বয়ণ পচিশও ছাড়ায়নি। মুখে মাখানো অনিরম অত্যাচারের ছাপ । রখুব 
মতই কালো! ঢচাষড়ার জ্যাকেট পরে রোগা শরীরটাফে ফুলিয়ে রাখার চেষ্টা 
করছে। বুক চিন্তয়ে দাড়ালো এর অভ্যেস । 

স্পুকুষ নজগ সে একেবারেই | ব্রঘুর সঙ্কে লাইন করেছে ম্বালালী করে ছু- 
পয়সা আমদ্ানীর প্রচেষ্টায় । 

আস্তিক লাহাকে দেখিয়ে প্রথমে জিজ্ঞেস করেছিল সু বন্দ-_“ঞজংলীর যত 
লোকট? কে বে?” 

রঘু বলেছিল--“আন্তিক লাহা ৷” 

“তোর পার্টি নাকি ?” 

পার্টি তো বটেই | মালকয়েক হুল আলাপ হয়েছে কলকাতায় ! মাখার 
রোগ আছে। ব্যাস্কে টাকা আছে-_সে টাকার ছাতল। পড়ে যাচ্ছে--তবুও 
গাড়ি কিনবে না” 

“কেন?” 

“গাড়ি চাপলেই মনে হয় কেউ চাপা পড়ে গেল। হেঁটে ছেঁটে রাড দরে 
যাবে--পা গুনে গুনে 1 

শপা গুনে গুনে 

“অবদেসন আর কমপালসন ছুটোতেই তুগছে। সিজোক্রেনির! | চিন্তা 
মানেই বিকৃত চিন্তা। পরে আলাপ করবি। মজ্জাব লোক । বোতলগুলো 
নিয়েছিস? 

"কটা বোতল নিব, তাই তো বললি না?” 

“ভঙ্গনখানেক নে। কই হে রতনবাবু, দাও ন' বারোট। বীদ্বানু | 

রতন সামভুর মস্প দুই চক্ষু পিছলে পিছলে গিয়ে দেখছিল বু জি 


চ] 


হহৰা+। বেলেলাপনার বাড়াবাড়ি না হয়ে ঘায়। ছেলে আর মেরে ছাড়া 
স্কারবার চলবেই না। কিন্ত ছেলেষেয়েগুলো৷ মাঝে মধ্যে এমন লটঘ্ট কাণ্ড 
বাধিয়ে বলে ৯ 

রঘুর কথাটা কানে ঢুকেছে ঠিকই স্বেল দেয়ে মাপা আদিখ্যেতা হা সিও 
হেসেছে। পুরু প্র্যা্টিক ব্যাগে ঠন্ঠন্‌ শব্দে বারোটা বীয়ারের বোভল দাপ্রিয়ে 
তুলে দিয়েছে ঘুর হাতে । 

দাম মিটিয়ে দিয়ে রঘু আর সবিনয় যখন কাচেস্স দরজার দিকে এগোচ্ছে, 
তখন কাঞ্চী হাতঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে বারবার । ছুই চোখে চাপা উদ্বেগ । 
অথচ এরই মধ্যে হেসে হেসে কথাও বলে যেতে হচ্ছে খদ্দেরদের সন্ধে । 

চন্দ্রলেখা তো কখনও এত দেরী করে নাঁ। রাত নট বাজতে আর মাত্র 
পাচ মিনিট বাকি । 

আন্তিক লাহাও দুই জোমশ ভূরুর হাঝখানকার চাম্ড়াকে তিন ভাজ করে 
চেয়েছিল এদের দিকে | বিড়বিড় করে বকেই যাচ্ছে আপন মনে-_-“্টাছ 
কেন নরম হয়, সুর্য কেন গরম ? ধুতোর। হেটে আসি একটু রাস্তাস্্ |” 

কাধের ঝোলা পড়েছিল, পাশের চেয়ারে । রুতিন কাপড়ের কাধ-ব্যাগ । 
স্কেচপেন আর কাগজ তার যধো ঢুকিয়ে নিয়ে দাড়িয়ে উঠেই খেয়াল হুল, 
হুইন্থিব বোতল এখনও শেষ হয়নি । 

বোতল তুলে ধরল চোখের সামনে । চোখ কু'চকে দেখছে তরল অস্রিকে । 
বলছে বিড়ৰিড় করে-_ণ্মদ কেন স্থির_যাহষ কেন অস্থির? যা_যা 
গোল্লায় যা!” 

সামনের টেবিলে যে কপোত-কপোতী চকচকে চোখে দেখছল আস্তিকের 
কীতি, তাদেরই সাফনে বোতলটা ঠক করে বসিয়ে দিয়ে বললে আন্তিক-_- 
“গুড নাইট ! এনজয় মাই ফ্রেগুস্‌।” 

তাজ্জব ছেলেমেয়ে ছুটিকে আর কথা বলতে না দিয়ে কীচের দরজার দিকে 
পা বাড়ায় আন্তিক ! 

রঘু আরু স্থবিনয় ততক্ষণে দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেছে । 

সোনারডের কোয়াজ” ঘণ্টার ভাত্ালে উদ্বেগমাখ! দৃষ্টি আর একবার 
নিক্ষেপ করেছে কাকী । 

ঠিক তখনি পিশ্তঙ্গ-নির্ধোফের শব্দ ছুটে] ভেসে এল বাইবে থেকে । 
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বীয়াবের থলিটা রঘুই বয়ে নিয়ে গেছিল দু'হাতে করে । কাচের হুর 
খুলে ধরেছিল স্থবিনয় | অন্য দিনে বাত নটায় দাজিলিং ঘুসিয়ে পড়ে | আজ যে 
ইস্টার সানডে তাই কুত্তির ফোয়ারা ছুটছে রাশ” পার্ধতে | এই সঙ্গে মিশেছে 
গোর্খাদের বিজয় অভিযান । 

বাজনীতি-ফাজনীতির ধার ধারে না এর ছুজন। পয়স; এদের তপশ্য. 
পয়সার সঙ্গে ফাউ হিসেবে যেয়েমান্ব । রঘুর তাপসিক আকৃতি দেখে ভুল 
করে অনেকেই" 

ফুটপাত ঘেষে দীডিয়ে ওর গ্রে-গ্রীণ কালারের ভ্যানগার্ড ভ্যান 
ধড়িবাজ রঘু জলের দরে কিনেছে গাড়িট1। আমেরিকান গাড়ি । ইঞ্জিন বাঘের 
মত। বডিটা একটু পাণ্টে নিয়েছে। দুপাশের ধাতুর চাদর কেটে সেখানে 
বসিয়েছে কীঁচের জানলা : 

ভ্যান ঘুরে ড্রাইভারের দরজার কাছে গিয়ে দাড়ায় রঘু । বীয়ারের বোব 
এক হাতে ব্যালেন্স কনুতে করতে আর এক হাত ঢোকায় প্যান্টের পকেটে ' 
গাড়ির চাবিটা যে গেল কোথায় -** 

ভান পকেট থেকে হাত টেট এনে বীয়়ারের বোঝ! বাছবদূল কবে নিয়ে 
ৰা পকেটে হাত ঢোকায় রঘু-- 

দূর থেকে বামাকঞ্টে ভাকটা শোনা গেছিল তখুনি £ বুলটি । 

অন্তমনন্ত চোখে ব্র-বটল পানাগারের নিওন-সাইলের দিকে নেয়ে থাকার, 
ভাকট] কানে আসেনি রঘু : 

এলে হয়তে' কাছিলীট” হত 'অন্তরকম 

ক 

চচ্দ্লেখা নামছে পাহা্ড কান্ত বেয়ে । 

এই সেই চঙ্্লেখা যে দেখলে মুনি-খবিরও যতিভ্রম হয়| কাহিনী 
কাঞ্চন যাদের কাছে বিষবং, তাদেরকেও নরকে দ্বার দেখিয়ে দেওয়ার ক্ষমত; 
রাখে চন্দ্রলেখা। 

এহেন চক্্লেখা এই মুহতে পাছাড়ি বাস্তা বেয়ে নেমে আলছে চলম:ত 
ম্যমীর মতই । আজ তার পরণে বুড়া ব্রশ্পজন্প-এব পাছ! কামড়ে ধর 


স্যা্স। টুকটুকে লাল পুল ওভার৯- বুকের পাহাড়ের গুপর চেপে রা 
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তাকে ভয়ানক সেক্সি মনে হচ্ছে । এমনিতেই তার শরীরের খাজে খাজে পুরুষ- 
আকর্ষণের অনৃষ্ত উপাদানটি একটু বেশি পন্রমাণ প্রকট পায়। তার মদ্ালল! 
গহুনি আর আশ্চর্য বাক! হাস দেখলে বুকের মধ্যে বেলগাড়ি ছুটতে থাকে । 

ঢালু পথ বেয়ে নামবার সময়ে আজ তার বরবণিনী দেহ উলি উধললি উঠে 
নীরব সঙ্কেতে আহ্বান জানিয়ে চলেছে পথচারীদের* এমনকি দোকানদাব- 
দের । তার ঘন কালো চোখ আজ আরও অমানিশাকালো মনে হচ্ছে। 
তার বয়কাট চুল ঝেকে ঝেকে উঠে স্পষ্টই বিজ্ঞাপন জানিয়ে চলেছে 
আসলে সে কে-_কি তার পেশা 

নিউজস্ট্যাণ্ডের পাশ দিয়ে নেমে যাওয়ার সময়ে ম্যাগাজিন কিনতে 
কিনতে জনৈক রুপোলী-কেশ প্রৌঢ় কুঞ্চত-লঙাটে জিজ্ঞেদও করেছিল 
দোকানদারকে__“কলগার্ল যনে হচ্ছে? 

যুচকি হেসে বলেছিল নেপালী দোকানদার -“হ্যা। এখন আছে ব, বটলে 
যাচ্ছে ওইখানেই |” 

আর ঠিক তখনি চলমান ম্যমীর ক থেকে নি:স্কত হয়েছিল তীক্ষু কণ্ঠের 
ডাকটা_“বুল্টি ” ৃ 

যা, হ্যা, হা!" চক্্রলেখা কলগাল+। এইট যৌবন আর এই বক্তমাংসের 
নশ্বর দেহটা তার বেঁচে থাকার যূলধন | ভীবিকার একমাত্র উপায়! তাই 
তান হুরুতে বিজুলি খেলে যায় হরবখৎ-_চুম্বকের আকর্ষণ বিজ্ছুরিত হয় চোখের 
কালো যণি আর তন্বী দ্বেহের প্রতিটি লোমকৃপ থেকে । ঈশ্বর তাকে যা 
দিয়েছেন, তা কাজে লাগানোর জন্তেই দিয়েছেন". .ফেলে রাখার জন্তে নয়""" 

অথচ--এই মুহূর্ভে'-"ঢালু পথ বেয়ে নেমে যেতে যেতে সে যেন কলগার্পের 
ভুমিকায় অবতীর্ণ নয়। ভার শরীর নেচে নেচে উঠছে ঠিকই-__সেটা! তার 
শরীরের গণ বা দোষ'*- 

নেচে উঠছে না: চঞ্জলেখার চিন্ত। এই মুহুতে তা স্থির-"আঅবিচল---এবং 
অসাড়। 

চঞ্ষতারকায় কি তারই অভিব্যক্তি ঘটছে ন:“+ কোথায় সেই দাষিনী 
ঝলক? চটুল চাছনি? ছুজ্ঞেয় হাসি? 

চন্্রলেখা কেন চলম্ত য্যমীর মত হেঁটে নেযে যাচ্ছে ঢালু পথ বেয়ে গ্রে 
গ্রীণ বুঙের ত্যানগার্ড ত্যানগাড়িটার দিকে? 


মি 


সনে 


চোখ তার দেইদিকেই । গাড়ির দিকে নয়। গাড়ির পায়ে দাড়িয়ে যে 
লোকট! একবার ভান পকেট হাতড়িয়ে আবার বা! পকেট হাতভাচ্ছে চাবির 
সন্ধানে চোখের প্রজাপতি-পাখনা কাপিয়ে তার দিকেই চেয়ে আছে 
চঙ্রলেখা-'- 

দেখছে.''দেখছে***ঢালু পথ বেয়ে সমস্ত শরীর দুলিয়ে নামতে নামতে শুধু 
তার দিকেই সে চেয়ে আছে__ 

অন্জুন বুঝি লক্ষ্যতেদের আগে এইভাবেই চেয়ে থেকে্ছল নিশান? বন্তটিব - 
দিকে -*- 

বুল্টি ডাকটা চন্ত্রলেখার গলা থেকে বেরিয়ে গেছে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ; 
কলগাল' চজ্্রলেখ। এই মুহূর্তে কর্তৃত্ব বাখতে পারছে না তার মনের ওপরেও--- 

প্রে-্রীণ ভ্যানগার্ড এখন চঙ্জলেখার ঠিক সামনে । ব্রুবটল-এর নিশুন- 
মাইনের রামধস্থ বড তার পাথেকে মাথা পর্যস্ত বিচিত্র বর্ণের হিল্লোল তুলে ' 
চলেছে। শ্বৈরিণী চত্রলেখা রাত নটায় হিমালয়ের আলো! আধারে তিলোত্তমা 
মাধুরী নিয়ে আবিদা হয়েছে রঘু রাহার সামনে --* 

আচমকা তার ওপর চোখ পড়েছিল বঘুর। 

থ হয়ে গেছিল সঙ্ধে সঙ্গে । 

বা হাতটা তখনও ঢোকানো! রয়েছে প্যাণ্টের বা পকেটে-_ডান বাহুতে - 
ব্যালেন্স করছে প্র্যার্টিক থলির বারোখান বীরারের বোতলকে । 

তিন হাত তফাতে গড়িয়ে চন্দ্রলেখা। পাতাল ছুড়ে উঠে এল নাকি? 

সেই রকমই নিশ্চয় মনে হয়েছিল হঘুর সেই মৃহূর্তে। তাই বাক্য সরে লি 
মুখ দিয়ে। চোথের পাঁতাও পড়েনি, কেবল ঈষৎ বিস্ফারিত হয়েছিল চ্ষ- 
তারকা। একটু উন্মুক্ত হয়ে গেছিল মৃখবিবর | ওর পেটেপ্ট করা ছেলেমানবী 
ভাবটা ফুটে উঠেছিল মুখের পরতে পরতে স্থনিবিড় বিস্ময় বোধের মধ্যে 

চন্দ্রলেখার মুখটা আঙ্জ মোমের মত নরম অথচ পাথরের মত কঠিন-_অথব 
একেবারেই ভাবলেশহীন বলেই মনে হুচ্ছে এমনটা । তাঁর চোখে মুখে বুকে 
রড আছড়ে আছড়ে পড়ে অপার্থিব জগতের পরিবেশ স্ষ্টির প্রয়াসে মত্ত হয়েছে 
- পে নিজে কিন্ত নিবিকাত্-_নিষ্কম্প_নিরুদ্ধেগ-_ 

বা কাধের ওপর দিয়ে সক্ক কিতের নৈচে ঝুলছিল কালো লেভীজ ব্যাগটা । 
মড়ার মৃত চোখ মেলে রঘুব দ্রিকে চেয়ে থাকতে থাকতে কলেরু নি 


চা 


বাত ৰাড়িরে এই ব্যাগের বোতাম টিপল চন্্রলেখা। পীব্র বুক একটুও না 
-্কাপিয়ে, নাকের পাটার হীর্ক-বিন্দুতে একটুও ঝলকানি না তুলে, ব্যাগের মধ্যে 
থেকে টেনে বের করল সে". 
একটা কালো পিস্তল! 
রঘু রাহা নিজেও কি স্যষী ছয়ে গেছে? লোপ পেয়েছে কি তার চকিত 
5মক বোধের কেন্দ্র আর উপকেন্দরগুলো? তবে সে কেন নড়ছে না, সরছে নাঃ 
ব' পকেট থেকে হাতটাকেও টেনে বের করছে না? 
সে কিন্তু চিনেছে আগ্নেয়ান্ত্রটাকে। বড় ভারী পিস্তল | আমেরিকায় 
তৈরি। স্মিথ আও ওয়েসন পয়েন্ট খি এইট বুতভলভার । 
মশমিশে কালো আর বেজায় ভারী মাবণাক্টাকে যেন কায়দায় আনতে 
-শারছে না চল্জরলেখ।। এমনিভাবে হাত বদল কবুল পর-পর় ছু'বার। ফ্যাল 
ফ্যাল করে তা দেখেই যাচ্ছে রঘু বাহ1!। চেম্বারের ঠিক ওপরে টানা লক্বা ধাতৃত 
শটিটায় ইউনাইটেড স্টেট্স প্রপ্রাটি' লেখাটাও পড়া কয়ে গেল রামধন্থ রঙ্ডের 
ঝলিকের মধ । ব্যারেলে লেখ: শ্বিখ আগ শুল্গেসন” লেখাটা চোখ এড়াল! 
ন'। কাঠের হাঁতলের পিলটা| পর্বস্ত কেন ঘে ধু'টিয়ে দেখে নিল রঘু রাহা, তা 
'জানে কেবল বঘ রাহাই-.. 
অথবা, জানত বুঘু ব্রাহী-.. 
কারণ, ইস্পাতের ভাত্রী টুকরোটাকে ডান হাতের খুঠোয় এতক্ষণে চোপ 
ধরেছিল চন্্রলেখা এবং নলচে স্থির করেছিল রঘু রাছার বুকের দিকে। 
অকল্থাৎ পান্টে গেল দৃশ্যট! ! 
যাছুমস্ত্বলে বুঝি প্রাণের সঞ্চার ঘটল রঘু রাহার নিম্পন্দ দেহের প্রতিটি 
মাংসপেশীতে-নিমেষে উত্তাল উদ্বেল হয়ে উঠল মন্তিষ্কের লক্ষকোটি গ্াযু-_ 
চকিতে নির্দেশ ধেয়ে গেল হাজার হাজার শ্রাযুপথে । 
প্রতিক্রিয়ার এবন্ফোরণ ঘটে গেল এক অনপলের এক অতি ক্ষুদ্র তগ্বাংশের 
মধ্যেই. 
ধন্গক থেকে ছিটকে যাওয়; তীরের মতই রঘু রাহু' ছিটকে গেছিল ত্যান- 
গার্ডের পেছন দিক লক্ষা কণে, কিন্ত ভার আগেই যে পর-পর ছু-বার গর্জে 
: উঠল ন্বিথ ভ্যাণ্ত গুয়েসনের মারণাঙ্্---পর-পর ছুটে" মিসের গুলি এটুকু দময়ের 
'মধ্োই তার গায়ে বধে না গেলে সে কেন অননভাবে দ্মত্ত শরীরটাকে পিঠের 


ডিকে বেঁকিয়ে ফেলেছিল আচমকা? আর কেনই বা পরক্ষণেই মুখ খুবড়ে 
আছডে পড়েছিল গ্রে-গ্রীপ ভানগা্ডের গায়ে? 

অ:র তার পরেই বিষম দিশেহার? হয়ে, ছুই চক্ষুকে বিকট প্রকট করে মে 
ছিটকে গেছিল বন্ধুবর বিনয়ের দিকে__বাচবার ঝলক প্রচেষ্টায় ' 

ক করছিল তখন স্থবিনয়? , 

শাগাঁগোডা সে দেখেছে এবং পাথরের মত দাড়িয়ে থেকেছে । তার চক্ষু 
অন্য তাবিক বিস্কারিত হয়েছে__কিন্ধু হাত-পা আশ্চর্য ভাবে অসাড় হয়ে গ্েছে.। 

তাই সে মাত্র কয়েক হাত দূরে দাড়িয়ে থেকেও হিমালয়ের আলো- 
আাধারিতে প্রত্যক্ষ করেছে বরফ-ঠাণ্ড! মাথা্ন গু চালনা ''. 

“নজেও বরফ-জম। তনুমন নিয়ে প্রাড়িঘ্রে থেকেছে পল" বিপল'- অন্ুপল'". 

হিমালয়েং কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটাতেও এমনটা হতে পাবে । অণু 
পরমাণুকে অবশ করে তুলতে পারে । তাই গলা ফাটিয়ে যখন আর্তনাদ করে 
উঠেছিল রঘু রাহা, তখনও তাবু লহ্বিৎ ফেরেনি । শহুসা রোমাঞ্চকর অবিশ্বাস্য 
নাটক দেখার বিহ্বলতায় মশগুল হয়ে গিয়েছিল 

গলা চিরে চেঁচিয়েছিল রঘু-_ “সবিনয় 1” 


স্থবিনয নিশ্চুপ | পাথর । 
হিমেল কণ্ঠে হিমীলয়-কন্তাদের মতই গর্জে উঠেছিল চত্দ্ললেখা-_“'তঞ্কাৎ 
যাও, স্থবিনম্্ 1” 


স্রবিনয় তফাতেও যার নি, কাছেও আদেনন। 

মে শুধু দ্বেখছিল, ছু-ছাভ সামনে ব্যাকুল ভাবে তার দিকে বাড়িয়ে হখন 
ধেয়ে আসছে রঘু, মিশরের ম্ষীর মত অথবা রূপসী পিশাচিনীর যত 
চজ্জলেখা মেপে মেপে পা: ফেলে তার পেছন পেছন আমছে এবং হিমেল 
হিমালয় কণে গর্জে উঠেই তর্জনী দিয়ে টান মেরেছে ট্রিগারে আর একবার. 

আর একটা বুজেটে বাণী-পবতকে শিউরে দিয়ে ঠাই নিয়েছে বদুর দেছ- 
বন্দিরের কোনো এক অঞ্চলে এবং ততক্ষণাৎ নিঃসীম ঘাতনায় পাকসাট খেকে 
আবার ত্যানগা্ডে'র গানে আছড়ে পড়েছে বঘু। 

কী আশ্চর্য! বীরারের বোতঙ্গ ভতি প্রান্টিক থলি কিন্ত সে এখনও 
অরূড়ে আছে ভান বাছ দিয়ে বুকের ওপর । 

চগ্্রলেখ! আবার ফিরেছে তার দিকে । ঠিমালক্র-নম্দিনী চজপখার 


১ 


নিধনের শ্ঠির স্বল্প নিরেট হয়ে বসে গেছে তার নিটোল চোখে মুখে--- 

আবার আপ্নের ঝলক ঠিকরে আসে স্রিথ আগু ওযেসনের নলচে থেকে-.. 

ঠীস করে ভেঙে যায় একটা! বীয়ারের বোতল- রক্ত আব বীয়ারের ধার" 
গড়িয়ে যাচ্ছে গ্রে-শ্রীণ ভানগা্ডের গা বেয়ে-_ 

ক্ষেপে গেছে রঘু" ঝটকান মেরে মেরে গড়িয়ে যাচ্ে ভ্যানগা্ডের গা দিয়ে 
দিকে পৌছে গেছে গাড়ির পেছনে । 

হিমালয়-তনয়াও মেপে মেপে পা ফেলে ফেলে পৌঁ্ইছে দেখানে । 
পাকসাট দেওয়া স্তব্ধ হতে না হতেই ট্রগারে তর্জনীর টান দেয় আর একবার । 

এবার ছিটকে যায় রঘু। গাড়ির গা থেকে নাযনের পান-স্গারেটের 
দোকানটার দিকে । মুখ থুবড়ে গোটা দেছট] দমান করে আছড়ে পড়ে 
ফুটপাতে । সশব্দে গু ড়িয়ে যায় বুকে চেপে ধরা বীয়ারের সব কটা বোতল । 

ছ-পা এগিয়ে শ্মিথ আও ওয়েসনকে নিষ্পন্দ দেহটার দিকে স্থির বেখে 
পরের পর দ্রিগার চিপে যায় চক্জ্রলেখা। ছট। চেম্বারের সব কট! ঘর খালি হয়ে 
যাওয়ার পর খট-খট করে আওয়াজ হতেই স্তব্ধ হয় বটে-_-রিতলভার কিন্ত 
নামায় না ছাত থেকে । 

রুধির আর বীয়্ার মিলে মিশে গল্গল্‌ করে তখন গড়িয়ে যাচ্ছে ফুটপাতের 
পাথর বেয়ে। 

অদূরে অনুনাসিক স্বরে অবিরাম চেঁচিয়ে যাচ্ছে এক মহিলা_লক্ষ্যহু্ 
একটি গরম গুলি তার বুড়ো আডল উড়িয়ে নিয়ে গেছে। টুকটুকে লানদ 
রোল্স-রয়ন এমাপেরর গাঁড়ি থেকে নেমে তিনি হস্তদন্ত হয়ে ঢুকতে গেলেন 
ব্র-বটল প্রমোদীগারে | এয়ারকত্তিশনভ গাড়ির মধ্যে বসে থেকে শুনতে 
পাননি । গুলির পর গুলি বধিত হচ্ছে পানাগারের সামনেই | আচমকা একট 
বুলেট উড়ে এসে উধাও করে দিয়েছে তীর বৃদ্ধা, । 

অতএব তিনি তার প্রাণঘাতী চিৎকার দিয়ে শিহরিত করে চলেছেন 
গোট। হিমালয় পর্তকে । 

রক-দল-করা এই চিৎকারও চঞ্জলেখার কান দিয়ে চুকে মগজে কোনো 
লাড়া জাগাচ্ছে না। এক 'হাতে ভাবী মারণাস্ত্রটা বাগিয়ে ধরে তখনও দে 
গ্রশাস্ত প্রসঙ্গ চোখে চেয়ে আছে ঘস্ঘ-গতায়ু রঘু রাহার দেহপিঞজরের দিকে | 
এতগুলো গুলির আওয়াজ ব্লুবট.লের উদ্দাম বাঞ্জনা ছাপিয়ে যাদের 


“স্লি চলেছে ঠিক নেই নময়ে__চালিয়েছেন ইনি,” চঙ্জলেখাকে দেখাক 
ক্কাঞ্চনবাবু। 

“চজ্রলেখা ! চন্দ্রলেধা ।”' কথ! 'াটকে যায় রতনের । প্তুমি 1” 

চক্রলেখার চোখ-মুখের প্রসঙ্গতা এখন অবর্ণনীয় । 

হড়যুড় করে সবাই বেরিয়ে আসছে ব্ুবটল থেকে। তাবন্বরে চেচিয়ে 
চলেছে আঙদ্ল হারণ রমণী । বিরক্তি মাথা চোখে লেদিকে তাকিয়ে আপন মনে 
বকে যাচ্ছে আস্তিক লাহা_-“'পাগল ! মাথা খারাপ ! কেন যে এত ঠেঁচায়।” 

ক্ুষ্ণকায় দীর্ঘদেহী বললেন চন্দ্রলেখাকে--“'আহন আমার সক্ষে।” 

একটি কথাও না বলে পা বাড়ায় চন্দ্রলেখ! 

স্যানগাডের পাশ দিয়ে গিঘ্সে ওঠে ল্যাগুরোভার গাড়িটায়--কাঞ্চজবাবুই 
ফরজা খুলে দেয় । নিজে ওঠবার অ.গে তাকান আরও কাউকে সঙ্গে নেওয়ার 
জন্তে। বিধ্বন্ত দেহে তখনও দাড়িয়ে সবিনয় । 

এগিয়ে গিয়ে তাকে নিয়ে এনে গাড়িতে তোলে কাঞ্চনবাবু। ঠিক এই 
দময়ে আন্তিক লাহার দুই পায়ে ষেন বিদ্যুৎ গতি সঞ্চারিত হয়। ত্বরিৎ পদে 
ছুটে এসে বলে ওঠে “সাক্ষাৎ মা ছুর্গা! ছুটে: ছবি আকতে চাই। যাঝো 
সঙ্গে?” 

আবলুষ-দেহীর কে যেন শখ বেজে ওঠে ততক্ষণাৎ--“আজেে না । ছাটুন।” 

্াটব 1? 

“ও-কাজট! এখনও হয়নি । পাহাড় কেন উচ্নিচু, মকুত্মি কেন নয়_এ 
প্রশ্গের জবাব পেয়েছেন ?” 

“না না।” 

“ষ্াটুন। মেপে মেপে হাটুন। পেয়ে যাবেন ।” 

খটং করে বন্ধ হয়ে গেপ ল্যাগুবেভাবের দরজা। ধোয়া উড়িয়ে দামনে 
গিয়েই বাক নিল ক! পাশে! পেছনে লেখাটা দেখা গেল তখনি- পুলিশ । 

৮ 

কাকী প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখা গেল এই সময়ে । 

ছেঁকে হেঁকে সবাইকে ঠেলেঠলে ঢুকিছ়ে দিলে বৃ-বট্ল-শর মধ্ে। রতন 
কিন্তু দাড়িয়েরইল পানের দোকানের সামনে । তার পানের কাছে রক্ত, 


স্কাপছে রতন সামস্ত। গোর্খাদের অনেক কাঙ সে দেখেছে--কিস্ক এছেন 
ব্যাপার নিশ্চয় কখনে। দেখেনি । 
পান-মিপাবেটের দোকানদার বাহাছুর বঙ্গে ওঠে চোখ বড় বড় কষে 
“মেঘেটা কি পাগল ?? 
ফোড়ন দিয়ে বলে ওঠে আস্তিক লাহা-_প্দূর ! পাগল হবে কেন? লাপ 
সাপ! ছোবল মারল ছপাং'**ছপাং"**” 
““রিভলভার ধরতেও জানে না,” বাহাদুরের মন্তব্য। 
“স্মিথ আযাও্ড ওয়েন ধর! এত দোজা নয়,” বিড় বিড় কৰে বললে রতন 
নানস্ক | 
“ভেডবডি কি পড়ে থাকবে? ভিড় জমে ঘাচ্ছে যে?” 
“কাঞ্চন বাবুই ব্যবস্থ' করবেন,” বললে বুতন। বলেই ্লাৎ করে ঢুকে গেল 
বুবটলে। 
একটু পরেই আযামবূলেন্স এসে নিয়ে গেল রঘুর লাশ। 
॥ 
আস্তিক লাহা তখন পা মেপে মেপে পাহাড়ি রাস্তা বেয়ে উঠছে। ক্বটল 
থেকে তার হোটেল পর্যস্ত তিনশ তিরানব্রই পা-আপবার সময়ে মেপে মেপে 
নেষেছে। রোজই তাই থাকে । তবুও সন্দেহ হয় লাহা মশাইয়ের ঠাণ্ডা 
ষে ৫কান জিনিস ছোট হয়ে হায়, গরমে বেড়ে যায় । পাহাড়ি বাস্তাটাও ছোট 
হচ্ছে না বড় হচ্ছে, সেদিকে খেয়াল রাখতে হবে বইকি। হৃুর্ষের গরমে 
গোটা পৃথ্িবীটাও বেড়ে যায় কিন:-_-এট: নিয়েও মাঝে মাঝে তাবন। গজগজ 
করে আ্তিকবাবুর উর্বর মাথায়-'- 
এনউজস্টযাপ্তট- পর্যন্ত দির্বি উঠেষ্ছিল, ্াপে কোন গোলমাল হয্নি। 
দোকানদার ওকে দেখেই “্ষক করে €ছেসে বললে__“কি স্ঞাব। মাপ ঠিক 
আছে তো?” 
“কেন? বেতিক হবে কেন?” 
“হ। গুলি গোল: চলছে। মেয়েটা ঘখন নেষে গেল এখান দিয়ে, কে 
বলবে গুলি চালাতে ঘাচ্ছে__” ও 
“এল কোখ্েকে 2” 
“কে জানে--কি হ'ল? আবার নেমে যাচ্ছেন কেন? ছিলেৰ গুলিয়ে গেল?” 


৫ 4৭ 


“কখ। বলে গুলিয়ে দিয়ে আবার স্াকীমি হচ্ছে !” গজগজ করতে করতে- 
রাত সাড়ে নটার হিমেল ছিমালয়ের সপিল পথ বেয়ে নেমে যান আন্িক 


লাহা ব্র-বটল অতিমুখে। 


শরিক ভার আগেই পথে নেমেছে রতন সামস্ত। ঠাণ্ডা আটকানোর জন্তে 
কালো রঙের ওতারকোট দিয়ে লারা গা ঢেকেছে__কলার উচু করে দিয়ে কান 
আর মুখের কিছুটাও ঢেকে নিয়েছে। মাথায় ফেস্টক্যাপ। দূর থেকে কেন, 
কাছ থেকে দেখলেও তাকে এখন চেনা যুশকিল। . 

চালু পথ বেয়ে গ্গজ করে বকতে বকতে কিছুটা নেমেই আবার কফি 
খেয়াল হল 'আন্তিক লাহাব থমকে দাড়াল । 

পাইনের তল! দিয়ে ওপাশরের ঢালু পথ বেন্পে নিচের গ্রামের দিকে ₹লেছে 
স্তন সামন্ত । এদিকে আলো! কম-_ গাছের অন্ধকার বেশি। বড় বেশি নির্ঘন । 

যাথা নাড়তে নাড়তে পাগল শিল্পী পা বাড়ায় এই পথেই। 

ছুরে বাক ঘুরে তখন অদৃস্ত হুয়ে ঘাচ্ছে রতন লীমন্তর ওতারকোট . 
আচ্ছাদিত মৃতি। 

ক 

এই দ্বাছিলিং বড় অশান্তি নিয়ে থেকেছে দু-ছুটো বছর | আইনবুক্ষকরা 
হ্মিসিম খেয়ে গেছেন। নির্দিষ্ট এলাকায় এখন তারা অফিস গুণ্ছয়ে রেখে: 
ছ্বিলেও, নানা জায়গায় ঘাটি রেখে দিয়েছেন অলক্ষ্যে কাছছনকে জোত্রদাক্ষ 
করবার জন্তে। 

এইরকমই একট! বাড়িতে এখন দেখা যাচ্ছে চঞ্জলেখ! আর কাঞ্চনবাবুকে | 
স্ীর্ঘদেহী এই কালো মানুষটার সঠিক পরিচয় কেউই জানে না। পুলিশের লোক 
এইটাই জানে অনেকে । ল্যাপ্তরোভার গাড়িতেই যে সেই বিজ্ঞাপন । 

এ ম্বরে এখন আর কেউ নেই। স্থবিনয়কে কারঞ্চনবাবু বেখে এজেছে 
ঘন জায়পায়। 

চন্ত্রলেখ! চুপ করে বসে। মুখে নেই ভাবাস্তর। 

কাঞ্চনবাবু পাইপ ধরিয়েছে। নীরবে তাত্রকুট সেবন করছে। বিশ্ব ধৃম্রজান 
স্চলা করেছে। 
এবার প্রশ্ন করল-_- রাত এখন দশটা । কোথায় যাবেন?” 
(৬ ও৬ 


- “বাড়িতে ।” ঘেন বহু যুগের ওপার হতে ভেলে আমে চগ্রালেখার ক্শ্বর। 
“কে আছে বাড়িতে ?” ] 
“আমার ছেলে ।” 
কত বয়স 7 
“বশ 15 
“একলা রেখে এসেছেন ?” 
“একলাই থাকে ।” 
“আর কে আছে আপনার ?” 
“কেউ ন11” 
“স্বামী ?? 


“িতোর্স করেছি ।” 

“বেশ করেছেন । বস্ম কত আপনার ?” 

“আটাশ 1” 

“এ লাইনে কতদিন?” 

*ঘেন্দন আমার পেটে ছেলে এনে দিয়ে মে পালার |" 

“এই যে বললেন ডিভোর্স করেছেন ?” 

“ এ সে নয়, আর একজন ।” 

“আর একজন ! সে আবার কে?” 

“এফজন-আমেরিকান। সিলতেস্টার তার নাম ।”" 

“সে কি করেছিল ?” 

“ন্বামার পেটে বাচ্চা এনে ছিয়েছিল। এই দ্বাদিলিং-এ আদি জন্মেছি। 
শ্রখানেই যাষ হয়েছি । বাব! আর মা এখানেই মার! ধান। সেই বাড়িতেই 
আমি থেকেছি আর স্কুলে পড়িয়েছি। তারপর এল সিলজেস্টার। টুরিস্ট 
আঙাব সর্বনাশ করে দিয়ে চলে গেল ।” 

“তখন আপনার বয়স কত 9” 

“ষোল ।” 

“পেটের ছেলেটা ?” 

“আছে এই ছাঞ্জিলিং-এ | অরফ্যান হোষে |” 

“৪ | একট' ছেলেকে অনাথ করেছেন--আার একটাকে কাছে রেখেছেন ।” 


০" ৬ 


সপ 


“কাছে রেখেই ভুল করেছি।”” 
“কেন রি 
- “শুর সামনেই সব হয়। একই ঘরে ব্যবলা আর থাক: ।' 
“খুন করলেন কেন?” 
“বুজ্টিকে? ওকে ভাঁলবাসতাম বলে, ঘেন্না করতাম 1” 
“ঘেন্না করতেন কেন?” 
“যে বন্ধুর বাড়িতে উঠেছে, 'ভার বাচ্চার ন্তানি-র সজে মজ্েছে।” 


“আপনি দেখেছেন?” 
“গিত ছুদিন ধরে সেখানে আমাকে ঢুকতে দিচ্ছে ন'! বাতেও দরজ' বন্ধ 


করে রাখে ।” 
“ভেতরে ঢোকেন নি--অথচ সব ছেনে বছে আছেন ?” 


“বাইরে থেকে ঘৰ শোনা যায় ।” 
পাইপের তামাক নিভে গেছে। ফের ধরিয়ে নেয় সিরা নি তে? 


বাসতেন বুলটিকে ।” 
“খুবই । ওর ছেলেকেও পেটে ধরেছিলাম। থসিয়েছি। আর নয়।” 


“কেন ??? 
“বিয়ে আর নয় । ও ক্ষেপে গিয়ে হানির সঙ্গে ভিড়ে গেল |” 
“আর তাইতেই আপনি ক্ষেপে গেলেন ?” 
এখাছে 


“ও কলকাতায় কাকে নিয়ে থাকে, আমার জানার দরকার নেই। 
তা চলবে না। আমার কাছে শুলে পয়সা যখন নিই না” 

"তাই বলে খুন করবেন ?” 

“আবার করব ।” 

“পির করতে হবে না। 


€কোখেকে ?” 
*মিলভেস্টার দ্বিয়ে গেছিল ।” 
“বারো বছর ধরে বিতলতভার কাছে রেখেছেন ?" 


“কলগার্ল যে- তৈরি থাকতে হয়।” 
“ৰারে। বছরে ফায়ারিং প্র্যাকটিস করেছেন?" 


| ৪ 
৮ ক্থ্যি। 


বুলটি খতম হয়ে গেছে বিলগ্ভার পেলেন 


“গলি পেলেন কোথায় ?” 

“সিলভেস্টার দিয়ে গেছিল।” 

“সিলভেস্টারু ফিরে এলে ফেরৎ দিতেন ?” 

“গুলিগুলো দ্িতাম__বুকের ভেতরে 1” 

*“আপনি কিন্ত এখনও আনাড়ি । রিভলভার ধরভে জ্ঞানেন ন!'-আঙি 
দেখেছে। গুলি চালাতেও জানেন না_এক ভদ্রমহিলার আঙুল উড়িয়ে 
এলেন এখুনি)” 

“তাই নাকি?” 

“চিৎকার শোনেন নি?” 

ণ্না।” 

“রিভলভার আপনি. চালাতে জানেন ন+_অথচ বলছেন, প্র্যাকটিস 
করেছেন বারো বছর ধরে ।” 

পয! বলছি, সত্যিই বলণছ।” 

ঠিক এই সময়ে দরজা খুলে গেল নিঃশবে। সাদা শাল নামপাদ্ছে 
সামলাতে ঘরে ঢুকল আত্তিক লাহা। 

কাষ্ঠ হাসি ছেদে বললে-_-“না না, চত্দ্রলেখা। তুম্তি মিখ্যে বলছ।” 

“আপনি!” সচয়কে তাকায় চন্দ্রনেখা। পাথর মৃতিতে প্রাণ এসেছে 
এতক্ষণে- “আপনাকে অনেকদিন ধরেই দেখছি বুবটল-এ। আপনি পাগল।” 

“পাগল তো বটেই,” গড়িয়ে গাড়িয়েই কলে আস্তিক লাহা_“মেয়েগুলো 
সবলাপ। তুমি যেষন। কিন্তু রিভলতারটা দিলভেন্টারের নয় ।* 

“তবে কার 7” 

“যাদের হয়ে তুষি পাহাড়ে পাহাড়ে ফায়ারঘর্মস সাপ্লাই দিতে ।” 

“মালে? 

“তল্্রলেখা, এই দাঞ্জিলিং সন্ত্রাপের রাজত হয়ে ওঠা ইস্তক এখানে অবাঞ্ধে 
গুলি গোলা! বন্দুক চালান এসেছে বাইরে থেকে | দাপ্রাই নেপ্টারটা এই কিনে 
পেয়েছি__বু-বটল। সাপ্লাই হয় তোমার হাত দিয়ে __কলগার্ল হিসেবে 
যেখানে খুশি ঘেতে পারো-_যে কোনো লোকের লঙ্গে রাত কাটাতে পাষে]।'' 

“মিথ্যে কথা” ফোস করে ওঠে চঙ্জলেখা ।” 

“রতন সামস্ত তোমাকে দিয়েছে এই রিতলতার ।” ০৩. 


“মিথ্যে কথা 1” 

“চন্দ্রলেখা, তুমি যখন গুলি চালাচ্ছো, রতন তখন বীয়ার আনতে পাতাল, 
ঘরে ঢুকেছিল__আমি দেখেছি । তোমার রিভলভার যখন কাঞ্চনবাবুর পকেটে 
এবং উন্দি যখন ল্যাগুরোভারে-_তখন রতন সামস্ত বলেছে নিজের যনে-- শ্মিথ 
আযাওড ওয়েসন ধর! এত পোকা নয়৷ কিন্তু বিভলতার না দেখে সে বলেকি 
কবে মেকার-এর নাম ?” 

"তাতে প্রমাণিত হয় না রিভলভারটণ সিলভেস্টারের নয় ।” 

শচদ্দ্রলেখা ! চন্দ্রলেখা! আমি পাগল-"*পাগপ বলেই এই ঘড়-ক্যামের। 
ছ্িয়ে ব্রব্টলের। কত ছবি ঘষে তুলেছি তা তুমিও জানো ন1।” মণিবদ্ধের 
ঝকমকে বিস্টওয়াচটা দেখায় আস্তিক লাহা_“আমি যে দেখেছ এবং ফটো 
ভুলেও দেখেছ, আজ রাত ঠিক সাড়ে সাতটার সময়ে রতন সামস্ত তোমাকে 
শ্মিথ আও ওরেসন দ্বিয়েছে কাউপ্টারের ওপর দিয়ে ব্যাগে পুরেই তুমি বেবিয়ে 
গ্সেলে ডেলিভারী দিতে | কিন্ত ডেলিভারী না দিয়ে তুমি ওৎ পেতে ছিলে 
রঘুব বেরিয্তে আসার প্রতীক্ষা ।” 

চাপা গলায় গর্জে ওঠে চন্্রলেখা__“বীয়ার নিতে এসেছিল ক্তানিকে নিন্বে 
সুতি হরবে বলে 1” 

তোমার চেয়ে বয়েসে ছোট দঘু-কেন এত রাগ তার ওপর ?” 

*ঘে আপনি বুঝবেন না। পাগল কোথাকার! কিন্তু সত্যিই কি আপনি 
পাগল? কে আপনি 1” 

“আমি? লোক আমাকে পাগলা ডিটেকটিভ বলে। বাবা-মা নাম 
দ্ি়েছিল ইন্ছ্রনাথ রুদ্র,” দাড়ির জল গাল থেকে টেনে নামাতে নামাতে বললে 
ইন্দ্রনাথ-__““এই পাহাড়ে খুনোখুনি একেবারে বন্ধ করতে হলে আর্ধল সাপ্রাই বন্ধ 
করার দরকার | তাই এসেছিলাম সরকারকে সাহায্য করতে ।__কাঞ্চবাবুঃ 
এবার তা বন্ধ হবে।” 

কাঞ্চনবাবু গন্কীর মুখে পাইপ টেনেই যাচ্ছিল। মূখ থেকে পাইপ সরিপে 
বললে-__প্প' মেপে মেপে হেঁটে কি দেখে এলেন ?” 

“বরুন সামস্ত নেষে গায়ে খবর দিল গ্রামের হেড কোম্বার্টারে। এখুনি 
খতম কর! দরকার চন্দ্রলেখাকে | সে রিভলভার ডেলিভান্নী না দ্বিয়ে নিজের 
কাজে লাগিয়েছে। পুলিশকে ফাস করে দ্বিতে পারে সৰ কথা ।” 


৮৬ + 


পাইপ নাময়ে সবেগে উঠে দাড়াল কাঞ্চনবাবু। 

মাথার লঙ্কা চুলের পরচুলা আর চোখের নীল চশমা! খুলতে খুলতে শ্হিত 
সুখে বললে ইন্্রনাথ__“তিষ্ ! তিষ্ঠ! সব ব্যবস্থা করেই এসেছি। ওরা ফাছধে 
পা দিতে আসছে ।” 

মুখে কথা শেষ হতে না হতেই যেন বাছির গুদোমে আগুন লেগে যাওয়ার 
অত ছুমদাম আওয়াঞ্র তেসে এল বাইরে থেকে । চেঁচামেচি। হট্রগোল। এক- 
নাগাড়ে গুলিবর্ষণ । 

চঙ্জলেখার মুখ রক্তহীন। 

কাঞ্চনব'বু আবার পাইপ তুলে নিয়েছে । 

নশ্তির ভিবে বের করেছে ইন্দ্রনাথ। 

মিনিট কয়েক পরেই অনেকগুলে তারী বুটের শব ধ্বনিত হুল বাইরের 
অন্ধকার বারান্দায়। 

ফোরগোড়া থেকে তেসে এল পুরুষ কঠস্বর _“ন্তার। রতন সামন্ত খতম-__ 
জ্যান্ত ধরা গেল ন1.” 

ছতের ভেতর থেকেই ধী'বু স্থির গলার বললে ফাথ্চনবাবু__-”ওদেবু হ্েক্ড- 
কোয়ার্টার আর সাপ্রাই দেপ্টাব।?” 

প্লার্চ চলছে ছ দায়গাতেই ।” 

«এখানে কার] এসেছিল 1” 

“রতন, ভিন্ন, আর আবহুল-_-তিন লীভার । তিনজনেই এখন ষমালয়ে।” 

এস্নাইট 1৮ 

“স্িভনাইট |” 

চজ্দ্রলেখার নিরক্ত মুখের কে চেয়ে স্সেহাক্ত কে বলে ওঠে ইন্না. 
"পেয়ারা গাছ কেন বেটে, ম্বপুর্ি গাছ কেন লঙ্বা ? মেয়েরা কখনও দেঁষী, 
কখনও কেন দানবী ?" 


